L'héritage

Le vieillard, dans un dernier souffle, tendit son maigre cou. Il agrippa le col de son neveu qui se penchait pour l'embrasser, et lui murmura :

— C'est le moment, fils !

— Le moment de quoi, Tontonbert ?

— Le moment du *don*, fils. Dans cette famille, y a que toi qui le mérites…

— Qui mérite quoi ?

Hervé dut s'asseoir sur le lit, à la droite de son oncle. Épuisé, le vieux Philibert reposa sa tête chenue sur l'oreiller :

— Tu le sais bien que quand j'étais jeune, *j'arrêtais le sang* ?

— Oui, oui, Tontonbert.

— Hé bé c'est grâce à la formule que j'ai, là, dans le petit scapulaire. Il… Il est à toi. J'ai pas un fils qui s'y est intéressé. Mais toi, au moins…

— Respirez, tonton, respirez…

— Toi, au moins, tu m'as écouté, quand… quand je racontais les histoires d'avant. Les autres n'y croyaient plus, là, avec les nouveaux *toupips*. Ils se foutaient de moi. Alors, j'ai arrêté de les soigner, ces bandes de couillons. Mais ça marche toujours, tu… tu sais. L'année dernière, la vieille Augusta, elle était de mon temps, elle. Elle s'avait coupé le doigt du pouce avec sa faucille, je lui ai arrêté *la moragie !*

— L'*hé*morragie, tonton ! sourit le jeune homme, attendri. Mais Philibert l'interrompit sévèrement :

— La question n'est pas là, pauvre *pioustre*[1] *!*

Vexé, Hervé reprit son air grave :

— Mais, elle nous en a rien dit !

— Bien sûr, elle aussi elle avait trop peur de se faire moquer. Mais je te dis, moi, que ça marche encore.

— Oui, Tontonbert, mais reposez-vous ! Vous allez vous *escaner*[2], là !

— 'S'en fout ! C'est l'heure !

— Tonton !

— S'il te plaît, me prends pas pour un *pèc*[3]. Surtout pas toi ! Tu m'aimes bien et tu m'as toujours écouté sans rire. Commence pas aujourd'hui !

— Mais non, tonton, vous savez bien que…

— Oui, justement, je sais bien. C'est pour ça que c'est toi qui auras mon héritage. Faut pas que ça se perde, tu comprends ? D'ailleurs, ça reviendra, un jour, tu verras. Et si c'est pas pour toi, ce sera… ce sera pour ton fils ou ton neveu. Tiens !

Philibert ouvrit péniblement le col de sa chemise de nuit, se saisit de la goupille de son collier qu'il dévissa avec difficulté de ses doigts gourds. Son neveu voulut l'aider et avança une main charitable. D'un geste vif, Philibert mit le collier hors de portée.

— Malheureux ! Il… il ne faut pas le faire, ça ! Tant que je t'ai pas fait le passage, ça peut te porter malheur.

Impressionné, Hervé recula.

— Comme vous voulez, tonton. Moi, je voulais simplement vous aider…

---

[1] De l'occitan *piot* : *nigaud*.
[2] Étrangler.
[3] Sot, niais.

— C'est pas grave, *manhac*[4], tu pouvais pas savoir. Ah, ça y est, je l'ai défait ce truc. T'as vu ce petit *saquet* ?

Hervé hocha la tête timidement. L'agonisant respira un grand coup et reprit.

— Allez vite, on n'a plus beaucoup de temps, je sens qu'elle arrive.

— Qui ça, Tontonbert, l'infirmière ? Mais pas encore, elle est passée il y a à peine trois heures !

— *Ô qué coulhon* ! Mais non, l'autre ! La faucheuse. Allez, approche-toi, que j'ai plus de force.

Les larmes montèrent aux yeux du jeune homme, confus de sa méprise.

— Oh, pleure pas, dis. C'est mon tour, voilà tout. Attends. Que je te dise. Tu vois ce petit sachet ? Un jour, tu l'auras peut-être besoin.…

Hervé ne voyait rien, tellement l'ancêtre enserrait son trésor dans sa main droite.

—… Dedans, il y a la formule. Tu ne dois l'ouvrir qu'au cas où tu as vraiment l'intention de prendre le mal sur toi - eh oui, ça fait mal un peu, faut bien que le *diaple* se venge. Tu poseras la main gauche sur la plaie. Tu…

Philibert avala une maigre salive. Le petit voulut servir un verre d'eau que le vieux refusa :

— Pas le temps ! Écoute-moi bien ! Dans la main droite, tu prendras le petit parchemin, en faisant bien *entention*, il est très très fragile Je le tiens de mon grand-père, lui… lui l'avait eu de son oncle aussi, tiens ! Puis tu liras le *tetste*[5] à voix basse, trois fois. Tu ressentiras une légère douleur et *fut !* l'autre, il ne sentira plus rien. Mais surtout, hé, jamais, tu m'entends, fils… Jamais tu te feras payer pour ça, hé ? C'est un don de Dieu, aussi. Et le don, ça ne se vend pas. Ça se donne, ou ça se transmet. Faudra pas le garder pour toi non plus, ou ton âme n'aura pas de repos…

— Mais tonton, je l'ai pas le don, moi !

En guise de réponse, la main gauche du Philibert jaillit par dessus le drap et saisit le poignet droit du jeune homme. Celui-ci sursauta de stupéfaction : un étau de fer lui broyait les os. Les yeux du vieux se rallumèrent un bref instant, le temps de marmonner :

— Et prends garde, fils, jamais, on se traite *entre nous*. C'est *maldit*…

Puis Philibert tordit le bras de son neveu, lui fit un signe de croix dans la paume et y déposa le petit sac de tissu.

Le corps de l'oncle se tendit une dernière fois. Puis retomba inerte.

Soudaineté de la mort… Solennité du cérémonial… Crainte irraisonnée du surnaturel… Tout en frictionnant son poignet qui portait encore les stigmates rougis de l'étreinte, Hervé eut un long, long frisson…

La vie reprit, bien sûr. Dans la journée, par respect pour les dernières volontés de son oncle, Hervé portait le scapulaire sur la poitrine, sans cependant y attacher d'importance. Mais le soir, avant de s'endormir, il ne pouvait s'empêcher de tenir longuement son « héritage » dans la main droite…

Le temps s'écoula. Le souvenir était vivace, mais l'émotion s'assoupit. Hervé continua, par habitude, de porter le petit sachet, mais ce dernier perdit son aura sacrée. Jusqu'au jour où…

Hervé rentrait du travail à vélo. Au détour d'un virage, il entendit un gémissement. Il s'arrêta, vit une silhouette allongée dans le fossé. Mon Dieu, mais c'est Mathilde !

La vieille Mathilde… Personne ne savait plus son âge, pas même elle. Indestructible. La mémoire du village. Connaissant tout sur tout. Se trimballant par tous les temps sur son vieux vélo, de la maison au marché, du marché chez les voisins, de chez les voisins à son bout de jardin, un peu en dehors du village, où « elle trafiquait les herbes », comme on disait. Avec ça jamais malade. Les automobilistes, quand ils l'apercevaient, effectuaient un détour prudent et respectueux. Car avec le temps, la pauvre ne roulait plus bien droit sur sa bécane. Mais certains vieux paysans avaient toujours recours à « ses services ». Et cela, Hervé ne le savait pas…

---

[4] Petit.

[5] En occitan, le x se prononce ts.

Là, à l'évidence, c'était un étranger qui avait dû la bousculer. Elle gisait lamentablement, mélangée à son vélo, une plaie sanguinolente à la tête, à moitié inconsciente.

Instinctivement, Hervé porta la main à son collier. Que faire ? Dans un frisson, il finit par arracher la chaîne, ouvrit en tremblant l'enveloppe, déplia le petit bout de parchemin. Il s'agenouilla, posa sa main gauche sur le liquide chaud et gluant, puis commença sa lecture en ânonnant :

« Sanguis mane ut te sicut fecit Christus in sanguis mane in tua vena sicut Christus in sua poenet sanguis mane focus sicut quando fuit crixifixus »[6].

La vieille Mathilde entrouvrit une paupière, semblant reprendre ses esprits. Gronda, de colère plus que de douleur : *Chauffards ! Bando de caracos ! Malestrucs*[7] ! Elle s'ébroua. Rien de cassé. Elle s'en tirerait une fois encore, la carne était solide. Puis elle leva le regard vers le visage crispé penché sur elle. Elle entendit la formule, sembla même la reconnaître tandis qu'Hervé finissait sa troisième récitation. Ses yeux s'arrondirent. Elle cria d'une voix rauque et grave :

— Non, non, *pas entre nous* ! Non, non !

Surpris, Hervé retira vivement sa main gauche. Il y ressentit une forte douleur. Regarda la plaie. Le sang avait cessé de couler... *Il avait le don !*

Mais la vieille Mathilde s'était violemment rejetée en arrière, les pupilles dilatées d'une indicible horreur. Elle répéta, mais d'une voix suraiguë et désespérée :

— Pas entre nous, *maldit* ! Pas…

Elle avait déjà perdu son reste de raison quand son cœur affolé se cabra dans un dernier hoquet…

Philippe BUCHERER
Dernières nouvelles du Diable

[6] Cité par Hugues Berton, « Sorcellerie, croyances et superstition » Serest, 1993.
[7] *Bande de gitans ! Maladroits !*